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Dicevano che Deadshot dopo il tramonto appartenesse solo a
chi aveva cattive intenzioni. Io, di cattive, non ne avevo. Ma
nemmeno di buone, se & per questo.

Mi lasciai scivolare giti dalla sella di Blu e la legai a un palo
dietro una bettola chiamata Polveriera. Un ragazzino seduto
contro la staccionata mi scrutava con aria sospettosa. O forse era
solo per via di quegli occhi neri che si ritrovava. Riemergendo
dal cortile, mi calzai bene in testa il cappello a tesa larga. L'avevo
rubato a mio zio, cosi come il cavallo. Preso in prestito, diciamo.
Insomma, tutto quello che avevo apparteneva a lui, secondo la
legge, perfino i vestiti che indossavo.

Le porte della bettola si spalancarono rovesciando fuori una
luce accecante, un gran baccano e un ubriacone col braccio
stretto attorno a una bella ragazza. D’istinto portai la mano
allo sheema che mi avvolgeva: mi si vedevano solo gli occhi
tanto ero imbacuccata, e persino ore dopo il tramonto conti-
nuavo a sudare come una peccatrice in preghiera. Forse sem-
bravo pitt un nomade sperduto che un tiratore esperto. A me
bastava non sembrare una ragazza. Quella notte me ne sarei
andata da li con le mie gambe. Meglio ancora se con qualche
moneta in tasca.

Dal punto in cui ero si vedeva bene ’arena dei pistoleri,



dall’altro lato di Deadshot. Era l’edificio piu rumoroso della
citta, e ce ne voleva da quelle parti. Era un vecchio fienile, mas-
siccio e malridotto, in fondo a una strada polverosa, brulicante
di corpi e illuminato a giorno, appoggiato contro una chiesa
mezza crollata, con un paio di assi dilegno inchiodate alla porta.
Forse una volta apparteneva a un onesto commerciante di ca-
valli, ma doveva essere successo molto tempo prima, a giudicare
dalle condizioni.

La calca aumentava man mano che mi avvicinavo, come un
nugolo di avvoltoi attorno a una carcassa ancora calda.

Un uomo col naso sanguinante era tenuto inchiodato alla
parete da altri due, mentre un terzo lo colpiva con pugni su
pugni in faccia. Da una finestra, una ragazza gridava parole
che avrebbero fatto arrossire 'ultimo dei fabbri. Un gruppo di
operai ancora in uniforme si stringeva intorno a un nomade a
bordo di un carro scalcinato, che berciava di avere in vendita
sangue di Djinni, capace di esaudire tutti i desideri di qualunque
uomo onesto. Il suo ampio sorriso emanava un che di disperato
nella luce oleosa della lampada, e non clera da stupirsi: erano
anni che da quelle parti non si vedeva un Primo Essere in carne
e 0ssa, figurarsi un Djinni. Povero ingenuo! Ogni abitante del
deserto sa che i Djinni sanguinano solo fuoco puro, e a Dead-
shot non ci si illude certo di essere scambiati per gente onesta.
Tutti nell’Ultima Contea hanno frequentato il tempio quanto
basta per avere ben chiare entrambe le cose.

Mi sforzai di continuare a guardare dritto davanti a me, come
se tutto questo non mi fosse nuovo.

Se mi fossi arrampicata su uno degli edifici piu alti avrei
potuto scorgere Dustwalk, casa mia, oltre la distesa di sabbia
e rovi, anche se non ci sarebbe stato granché da vedere, solo
case scure. Dustwalk si alzava e si coricava col sole. L'onesta e



le buone intenzioni non appartengono alle ore piu buie della
notte. Se fosse possibile morire di noia, a Dustwalk saremmo
gia tutti cadaveri.

Deadshot invece scoppiava di vita.

Nessuno fece molto caso a me quando entrai nel fienile. Ce-
ra gia una bella folla. File di enormi lampade a olio pendevano
dalle travi del soffitto, accendendo i volti di quegli ebeti di un
bagliore lucido e untuoso. Alcuni bambini smagriti stavano
sistemando i bersagli e nel frattempo cercavano di evitare le
sberle di un energumeno che urlava loro di sbrigarsi. Orfani, a
giudicare dall’aspetto. Con ogni probabilita i loro padri avevano
lavorato nelle fabbriche di armi ai margini di Dustwalk, fino al
giorno in cui qualche macchinario difettoso non li aveva fatti a
pezzi. O si erano presentati al lavoro troppo ubriachi, finendo
per ustionarsi a morte. Capitava spesso. Maneggiare polvere da
sparo non era esattamente tra le attivita pil sicure al mondo.

Ero cosi concentrata che per poco non finii addosso al gi-
gante che stava alla porta. «Davanti o dietro?» domando, una
mano posata casualmente su una scimitarra al fianco sinistro e
l’altra su una pistola al fianco destro.

«Come?» Mi ricordai giusto in tempo di fare la voce pro-
fonda. Per tutta la settimana mi ero esercitata imitando il mio
amico Tamid, ma sembravo pill un ragazzo che un uomo. Al
buttafuori, pero, non pareva importare molto.

«Sono tre fouza per assistere da dietro, cinque per stare da-
vanti. Le scommesse aprono alle dieci.»

«Quant’e per stare in mezzo?» Da almeno un anno zia Far-
rah cercava di imporre un po’ di disciplina alla mia linguaccia,
ma a quanto pareva senza successo. Immaginai che sarebbe
stato piu doloroso se ci avesse provato quel tizio.

Invece mi guardo con le sopracciglia aggrottate come se



fossi demente. «Davanti o dietro? Non c¢’¢ mezzo, ragazzo.»

«Non sono qui per assistere» precisai prima di dire qualcosa
di cui mi sarei pentita. «Io sono venuto per sparare.»

«Perché mi fai sprecare tempo, allora? Devi parlare con Ha-
san.» Mi spinse verso un uomo imponente con i pantaloni di
un rosso acceso, la barba lunga sul mento e sporca. Stava dietro
un tavolo pieno di soldi, e mentre tamburellava sul legno con
le dita faceva vibrare le monete.

Trassi un respiro profondo attraverso lo sheema e mi sforzai
di non apparire troppo spaventata, anche se sentivo un nodo
allo stomaco. «Quanto per entrare?»

Hasan aveva una cicatrice sul labbro che gli dava un’espres-
sione strana, come un ghigno perenne. «Cinquanta fouza.»

Cinquanta? Era praticamente tutto quello che avevo in tasca.
Tutto quello che ero riuscita a risparmiare negli ultimi anni
per scappare a Izman, la capitale del Miraji. Per fuggire il piu
lontano possibile.

Nonostante fossi coperta dal naso in git,, Hasan parve co-
gliere la mia esitazione, immaginando che fossi tentata di an-
darmene.

Fu questo a farmi decidere. Lasciai cadere il denaro sul ta-
volo, in un mucchietto di louzi e mezzi louzi che avevo messo
scrupolosamente da parte negli ultimi tre anni. Zia Farrah dice-
va sempre che non mi tiravo mai indietro quando cera da fare
una stupidaggine, anche solo per provare a qualcun altro che si
sbagliava. A conti fatti, forse zia Farrah non aveva tutti i torti.

Hasan mi lancio un’altra occhiata diffidente ma, una volta
contate le monete con la rapidita di un ladro professionista, non
poté negare che ci fosse tutto. Solo per un attimo provai una
bella soddisfazione.

Spinse verso di me un pezzo di legno che penzolava da una



collana di corda. Sopra, in nero, c’era impresso il numero venti-
sette. «Quanta pratica hai con la pistola, Ventisette?» mi chiese
Hasan mentre mi infilavo la collana al collo. Il pezzo dilegno mi
rimbalzo sul seno, appiattito dalle bende in cui I'avevo avvolto.

«Un po'» risposi vaga. Mancava tutto a Dustwalk, e nell’inte-
ra Ultima Contea, in realta. Cibo. Acqua. Vestiti. Solo due cose
avevamo in abbondanza: sabbia e pistole.

Hasan soffoco una risata. «Allora saprai che ¢ meglio se non
ti tremano le mani.»

Entrai nell’arena premendomi i palmi contro le cosce. Se non
fossi riuscita a tenere ben salda la pistola, il fatto di aver impa-
rato prima a prendere la mira che a leggere mi sarebbe servito
a ben poco. Presi posizione sulla striscia di sabbia, dietro a un
uomo che pareva tutto ossa sotto la tuta da operaio consunta.
Accanto a me venne a sistemarsi un altro tizio con un ventotto
che penzolava dal collo taurino.

La gente inizio ad accalcarsi sugli spalti. Gli uomini che rac-
coglievano le puntate urlavano numeri e quote. Mai e poi mai
avrei scommesso su di me. Nessuno che avesse un minimo di
sale in zucca avrebbe puntato del denaro su un ragazzino smilzo
che non aveva nemmeno il coraggio di abbassare lo sheema e
mostrarsi in volto. Magari avrei potuto far vincere due soldi a
un ubriacone mezzo pazzo, dimostrando che spesso chi ha sale
in zucca sta dalla parte sbagliata.

«Buonasera, signori!» La voce di Hasan si levo sopra la folla,
mettendola a tacere. Decine di bambini correvano in mezzo a
noi, porgendo le pistole. Fu una bambina con le trecce e i pie-
di scalzi a consegnarmi la mia. Il peso dell'arma mi fu subito
di conforto. Aprii velocemente il tamburo; cerano sei proiet-
tili. «Conoscete tutti le regole. E fareste bene a tenerle a mente
o che Iddio mi sia testimone se non verro a spaccarvi quelle



facce da furfanti.» Nel locale ci fu un tripudio di risa e grida
d’approvazione. Giravano gia parecchie bottiglie e gli uomini
ci guardavano indicandoci come faceva mio zio quando andava
alle fiere per comprare cavalli. «Dunque, sei colpi, sei bottiglie.
Se ne resta anche solo una in piedi, siete fuori. I primi dieci si
mettano in riga.»

Noi restammo immobili mentre i primi si sistemavano ai
loro posti, le punte degli stivali dietro una linea bianca tracciata
nella polvere. A occhio, tra loro e le bottiglie c’erano circa tre
metri e mezzo.

Roba da mocciosi.

Eppure in due riuscirono a mancare il bersaglio al primo
colpo. Alla fine solo meta di loro centro tutte le bottiglie.

Uno era grosso il doppio di tutti gli altri partecipanti. In-
dossava quella che un tempo doveva essere stata un’'uniforme
militare, ma era troppo malconcia perché potessi dire con cer-
tezza se il suo colore in origine fosse stato quello tipico bianco
e oro dell’esercito, o se avesse semplicemente assunto le tonalita
della sabbia del deserto. Sul pezzo di legno che aveva intorno al
collo si leggeva il numero uno, scritto in grande e ripassato piu
volte. Tutti lo acclamavano. Alcuni stavano urlando «Dahmad!
Dahmad ¢ il campione!», quando lui si giro e afferrd uno dei
bambini che gli sfrecciavano accanto per andare a raccogliere
i cocci di bottiglia. Non riuscii a sentire cosa gli dicesse prima
di spingerlo via. Il piccolo torno poco dopo con una bottiglia di
liquore bruno. Dahmad bevve avidamente, rilassato contro le
sbarre che dividevano 'arena dagli spalti. Non sarebbe rimasto
campione tanto a lungo, se si fosse scolato tutta la bottiglia.

Il gruppo seguente era ancora piu scarso, e solo uno riusci a
portare a segno tutti i colpi. Mentre i perdenti si allontanavano,
potei vedere chiaramente in faccia il vincitore. Non so cosa mi
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aspettassi, ma quel ragazzo era esattamente 'opposto. Non era
delle nostre parti, nessun dubbio al riguardo, e fu la prima cosa
che notai. La gente qui era tutta del posto, solo un matto sarebbe
venuto di sua volonta nell’Ultima Contea.

Era giovane, forse appena piu grande di me, e vestito alla no-
stra maniera: portava uno sheema verde legato morbidamente
intorno al collo e una tenuta da deserto talmente larga che era
impossibile capire se fosse robusto come sembrava. Aveva ca-
pelli neri come un qualsiasi altro ragazzo del Miraji; persino la
carnagione scura avrebbe potuto trarre in inganno. Ma no, non
era uno di noi. Aveva lineamenti stranamente taglienti, come
non ne avevo mai visti, gli zigomi alti, la mascella pronunciata e
due sopracciglia scure che incorniciavano occhi misteriosi. Nel
complesso, era piuttosto attraente. Alcuni degli uomini sconfitti
sputarono ai suoi piedi. Il giovane straniero sollevo un angolo
della bocca come se stesse trattenendo una risata. Poi, forse
percependo il mio sguardo su di lui, lancio un’occhiata nella
mia direzione. Abbassai in fretta lo sguardo.

Alla fine ci ritrovammo in undici a litigarci il poco spazio
lungo la linea.

«Spostati, ventisette!» Sentii un gomito tra le costole. Nono-
stante io fossi la meta di qualsiasi altro uomo presente, alzai di
scatto la testa, pronta a replicare a tono, ma la risposta mi mori
sulle labbra quando riconobbi Fazim AI’Motem.

Mi morsi la lingua per non imprecare. Era stato Fazim a inse-
gnarmi tutte le parolacce che conoscevo, quando aveva otto anni
e io sei. Ci avevano beccati a snocciolarle: a me avevano strofinato
per bene la bocca con la sabbia mentre lui aveva negato tutto, dan-
do tutta la colpa a me. Dustwalk era una piccola citta. Conoscevo
Fazim da sempre e lo odiavo da quando avevo iniziato a capire
qualcosa del mondo. Ultimamente trascorreva gran parte del suo
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tempo nella casa di mio zio, dove ero costretta a vivere anch’io,
e cercava sempre di infilare le mani sotto il vestito di mia cugina
Shira. Quando lei non cera, ci provava pure con me.

Che diavolo ci faceva li? Be’, visto che aveva una pistola in
mano si poteva facilmente immaginare.

Maledizione.

Una cosa era essere smascherata come ragazza, tutt’altra
essere riconosciuta da Fazim. Avevo passato diversi altri guai
da quella volta in cui mi avevano sorpresa a dire parolacce, ma
ero stata davvero picchiata soltanto una volta, non molto dopo
la morte di mia madre, il giorno in cui avevo preso, diciamo
in prestito, uno dei cavalli dello zio per uscire da Dustwalk e
andare in citta. Ero quasi a meta strada, verso Ginepria, quando
mi avevano bloccata. Non ero riuscita a salire su un cavallo per
un mese intero, dopo che zia Farrah e il suo frustino ebbero
finito con me. Se zia Farrah avesse scoperto che mi trovavo a
Deadshot a scommettere soldi che non avrei nemmeno dovuto
possedere, stavolta si che me la sarei vista brutta.

La cosa piu sensata da fare era girare i tacchi e andarsene. Ma
agendo in modo sensato mi sarei ritrovata con cinquanta fouza
in meno. E il denaro scarseggiava piu del buon senso.

Mi resi conto di aver assunto una posa da ragazza, cosi mi
raddrizzai e mi piazzai proprio di fronte al bersaglio. I bambini
stavano ancora posizionando le bottiglie. Fazim li inquadrava
uno a uno nel mirino gridando «Bang, bang, bang!» e rideva
quando i piccoli scappavano spaventati. Quanto avrei voluto
che il rinculo della pistola gli spaccasse i denti, cancellandogli
quel sorriso dalla faccia.

I bambini si dispersero in fretta e restammo soltanto noi
tiratori e le nostre bottiglie. Tutto intorno a me le pistole presero
a sparare. Io mi concentrai sulle mie sei bottiglie. Avrei potuto
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andare a segno bendata. Ma non volevo rischiare. Valutai la
distanza, allineai la canna della pistola, presi la mira. Una volta
soddisfatta, premetti il grilletto. La bottiglia all’estremita destra
esplose in mille pezzi e le mie spalle si rilassarono un po’. Il
colpo successivo fu un gioco da ragazzi, anche quello seguente.
Quattro bottiglie eliminate in rapida successione.

Premetti il grilletto per la quinta volta. Un grido disturbo la
mia concentrazione. Fu I'unico avvertimento, prima che qual-
cuno mi urtasse.

II colpo ando largo.

Fazim era stato spinto e mi era finito contro prima di precipi-
tare a terra con un altro tiratore sopra. Si levo un coro di proteste
dalla folla mentre Fazim si rotolava nella sabbia con I'altro tizio.
La zuffa fu presto interrotta dall’intervento dell’energumeno
che mi aveva accolto alla porta, e Fazim venne trascinato via
per il colletto. Hasan li guardo allontanarsi con un’espressione
annoiata, poi torno a rivolgersi agli spettatori. «I vincitori di
questo turno sono...»

«Ehi!» urlai senza rifletterci. «Mi spetta un altro proiettile.»

Molti scoppiarono a ridere. E cosi ogni sforzo di passare
inosservata andava a farsi benedire. Sentivo tutti gli sguardi
incollati alla mia schiena. Ma era troppo importante. Troppo
importante per lasciar perdere. Hasan non parve affatto con-
tento del mio intervento e avvertii un misto di umiliazione e
rabbia salirmi in gola. «<Non ¢ cosi che funziona, ventisette. Sei
proiettili, sei bottiglie. Niente eccezioni.»

«Non ¢ giusto! Quello mi ha spinto.» Feci un cenno verso
Fazim che se ne stava appoggiato al muro.

«Questo non ¢ un cortile di scuola, pivello. Nessuno ci ordi-
na di essere giusti, qui. Ora, puoi usare il tuo ultimo proiettile
e perdere, o uscirtene dalla riga e rinunciare.»
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Ero l'unico tiratore ad avere ancora un colpo in canna. La
folla comincio a intimarmi di togliermi di mezzo e sentii la
rabbia salirmi al volto.

In piedi sulla riga, sollevai la pistola. Avvertivo il peso dell’u-
nico proiettile nel tamburo. Liberai un sospiro per spostare lo
sheema dalle labbra.

Un proiettile. Due bottiglie.

Feci due passi verso destra e mezzo indietro. Ruotai il corpo
e cercai di figurarmi tutto nella mente. Mirando dritto al centro,
non avrei colpito la seconda. Spostare la mira, invece, poteva
significare non colpire nessuna delle due bottiglie.

Cinquanta fouza.

Allontanai dai miei pensieri le urla e la confusione. Ignorai
il fatto che gli occhi di tutti fossero puntati su di me e che or-
mai non ci fosse pit speranza di passare inosservati. La paura
riemerse, la stessa che mi si era annidata dentro negli ultimi tre
giorni, dalla notte in cui ero sgattaiolata fuori dalla casa di mio
zio per raggiungere Tamid e avevo sentito zia Farrah pronun-
ciare il mio nome: «... Amani?».

Non avevo afferrato altro, ma era stato sufficiente a farmi
fermare.

«Le serve un marito.» La voce di mio zio Asid sovrastava
quella della sua prima moglie. «Qualcuno che le faccia mettere
un po’ di giudizio a suon di schiaffi. Fra meno di un mese sara
un anno che Zahia ¢ morta, e allora la ragazza sara libera di
sposarsi.» Da quando mia madre era stata impiccata, lentamen-
te avevano smesso di pronunciare il suo nome come se fosse
un’imprecazione. Lo zio si limitava a parlare dei morti come si
parla di affari.

«E gia un’impresa trovare marito alle tue figlie.» Zia Far-
rah sembrava seccata. «E ora pretendi che ne trovi uno anche
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alla mocciosa di mia sorella?» Lei non aveva mai pronunciato
il nome di mia madre. Non da quando I'avevano impiccata.

«La prendero io in sposa, allora.» Zio Asid 'aveva detto co-
me se stesse trattando la compravendita di un cavallo. E a me
per poco non erano cadute le braccia sulla sabbia.

«E troppo giovane» aveva risposto zia Farrah con quella
punta di rabbia nella voce con cui solitamente poneva fine a
una conversazione.

«Non piu di Nida quando I’ho sposata. E comunque vive gia
a casa mia. Mangia il mio cibo.» Zia Farrah solitamente dettava
legge in qualita di prima moglie, ma di tanto in tanto il marito
puntava i piedi e ora zio Asid si era messo in testa una cosa
e 'avrebbe ottenuta. «Puo restare qui in veste di mia moglie
oppure andarsene con qualcun altro. Io scelgo di farla restare.»

Io non avevo scelto di restare.

Avevo scelto di scappare o di morire provandoci.

E in quel momento avevo visto tutto con chiarezza. Me stes-
sa, il mio obiettivo. Nient’altro contava.

Premetti il grilletto.

La prima bottiglia ando in frantumi all’istante. La seconda
ondeggio per qualche attimo sul bordo dell’asse di legno. Riu-
scivo a scorgere la scheggiatura sul vetro spesso, 1a dove I'avevo
colpita. Trattenni il respiro mentre la bottiglia oscillava a destra
e a sinistra.

Cinquanta fouza che non avrei mai piu rivisto.

Cinquanta fouza evaporati, cosi come la mia unica via di
scampo.

La bottiglia picchio a terra andando in mille pezzi.

La folla ruggi. Tirai un lungo sospiro di sollievo.

Quando mi voltai, Hasan mi stava guardando come se fossi
un serpente sfuggito a una trappola. A distanza, il forestiero
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mi osservava, le sopracciglia inarcate. Sorrisi dietro lo sheema.
«Allora?»

Hasan mi guardo incurvando il labbro superiore. «In riga
per il secondo turno.»
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