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1

Dicevano che Deadshot dopo il tramonto appartenesse solo a 
chi aveva cattive intenzioni. Io, di cattive, non ne avevo. Ma 
nemmeno di buone, se è per questo.

Mi lasciai scivolare giù dalla sella di Blu e la legai a un palo 
dietro una bettola chiamata Polveriera. Un ragazzino seduto 
contro la staccionata mi scrutava con aria sospettosa. O forse era 
solo per via di quegli occhi neri che si ritrovava. Riemergendo 
dal cortile, mi calzai bene in testa il cappello a tesa larga. L’ avevo 
rubato a mio zio, così come il cavallo. Preso in prestito, diciamo. 
Insomma, tutto quello che avevo apparteneva a lui, secondo la 
legge, perfino i vestiti che indossavo. 

Le porte della bettola si spalancarono rovesciando fuori una 
luce accecante, un gran baccano e un ubriacone col braccio 
stretto attorno a una bella ragazza. D’istinto portai la mano 
allo sheema che mi avvolgeva: mi si vedevano solo gli occhi 
tanto ero imbacuccata, e persino ore dopo il tramonto conti­
nuavo a sudare come una peccatrice in preghiera. Forse sem­
bravo più un nomade sperduto che un tiratore esperto. A me 
bastava non sembrare una ragazza. Quella notte me ne sarei 
andata da lì con le mie gambe. Meglio ancora se con qualche 
moneta in tasca.

Dal punto in cui ero si vedeva bene l’arena dei pistoleri, 
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dall’altro lato di Deadshot. Era l’edificio più rumoroso della 
città, e ce ne voleva da quelle parti. Era un vecchio fienile, mas­
siccio e malridotto, in fondo a una strada polverosa, brulicante 
di corpi e illuminato a giorno, appoggiato contro una chiesa 
mezza crollata, con un paio di assi di legno inchiodate alla porta. 
Forse una volta apparteneva a un onesto commerciante di ca­
valli, ma doveva essere successo molto tempo prima, a giudicare 
dalle condizioni.

La calca aumentava man mano che mi avvicinavo, come un 
nugolo di avvoltoi attorno a una carcassa ancora calda.

Un uomo col naso sanguinante era tenuto inchiodato alla 
parete da altri due, mentre un terzo lo colpiva con pugni su 
pugni in faccia. Da una finestra, una ragazza gridava parole 
che avrebbero fatto arrossire l’ultimo dei fabbri. Un gruppo di 
operai ancora in uniforme si stringeva intorno a un nomade a 
bordo di un carro scalcinato, che berciava di avere in vendita 
sangue di Djinni, capace di esaudire tutti i desideri di qualunque 
uomo onesto. Il suo ampio sorriso emanava un che di disperato 
nella luce oleosa della lampada, e non c’era da stupirsi: erano 
anni che da quelle parti non si vedeva un Primo Essere in carne 
e ossa, figurarsi un Djinni. Povero ingenuo! Ogni abitante del 
deserto sa che i Djinni sanguinano solo fuoco puro, e a Dead­
shot non ci si illude certo di essere scambiati per gente onesta. 
Tutti nell’Ultima Contea hanno frequentato il tempio quanto 
basta per avere ben chiare entrambe le cose.

Mi sforzai di continuare a guardare dritto davanti a me, come 
se tutto questo non mi fosse nuovo.

Se mi fossi arrampicata su uno degli edifici più alti avrei 
potuto scorgere Dustwalk, casa mia, oltre la distesa di sabbia 
e rovi, anche se non ci sarebbe stato granché da vedere, solo 
case scure. Dustwalk si alzava e si coricava col sole. L’  onestà e 
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le buone intenzioni non appartengono alle ore più buie della 
notte. Se fosse possibile morire di noia, a Dustwalk saremmo 
già tutti cadaveri.

Deadshot invece scoppiava di vita.
Nessuno fece molto caso a me quando entrai nel fienile. C’e­

ra già una bella folla. File di enormi lampade a olio pendevano 
dalle travi del soffitto, accendendo i volti di quegli ebeti di un 
bagliore lucido e untuoso. Alcuni bambini smagriti stavano 
sistemando i bersagli e nel frattempo cercavano di evitare le 
sberle di un energumeno che urlava loro di sbrigarsi. Orfani, a 
giudicare dall’aspetto. Con ogni probabilità i loro padri avevano 
lavorato nelle fabbriche di armi ai margini di Dustwalk, fino al 
giorno in cui qualche macchinario difettoso non li aveva fatti a 
pezzi. O si erano presentati al lavoro troppo ubriachi, finendo 
per ustionarsi a morte. Capitava spesso. Maneggiare polvere da 
sparo non era esattamente tra le attività più sicure al mondo.

Ero così concentrata che per poco non finii addosso al gi­
gante che stava alla porta. «Davanti o dietro?» domandò, una 
mano posata casualmente su una scimitarra al fianco sinistro e 
l’altra su una pistola al fianco destro.

«Come?» Mi ricordai giusto in tempo di fare la voce pro­
fonda. Per tutta la settimana mi ero esercitata imitando il mio 
amico Tamid, ma sembravo più un ragazzo che un uomo. Al 
buttafuori, però, non pareva importare molto.

«Sono tre fouza per assistere da dietro, cinque per stare da­
vanti. Le scommesse aprono alle dieci.»

«Quant’è per stare in mezzo?» Da almeno un anno zia Far­
rah cercava di imporre un po’ di disciplina alla mia linguaccia, 
ma a quanto pareva senza successo. Immaginai che sarebbe 
stato più doloroso se ci avesse provato quel tizio.

Invece mi guardò con le sopracciglia aggrottate come se 
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fossi demente. «Davanti o dietro? Non c’è mezzo, ragazzo.»
«Non sono qui per assistere» precisai prima di dire qualcosa 

di cui mi sarei pentita. «Io sono venuto per sparare.»
«Perché mi fai sprecare tempo, allora? Devi parlare con Ha­

san.» Mi spinse verso un uomo imponente con i pantaloni di 
un rosso acceso, la barba lunga sul mento e sporca. Stava dietro 
un tavolo pieno di soldi, e mentre tamburellava sul legno con 
le dita faceva vibrare le monete.

Trassi un respiro profondo attraverso lo sheema e mi sforzai 
di non apparire troppo spaventata, anche se sentivo un nodo 
allo stomaco. «Quanto per entrare?»

Hasan aveva una cicatrice sul labbro che gli dava un’espres­
sione strana, come un ghigno perenne. «Cinquanta fouza.»

Cinquanta? Era praticamente tutto quello che avevo in tasca. 
Tutto quello che ero riuscita a risparmiare negli ultimi anni 
per scappare a Izman, la capitale del Miraji. Per fuggire il più 
lontano possibile. 

Nonostante fossi coperta dal naso in giù, Hasan parve co­
gliere la mia esitazione, immaginando che fossi tentata di an­
darmene.

Fu questo a farmi decidere. Lasciai cadere il denaro sul ta­
volo, in un mucchietto di louzi e mezzi louzi che avevo messo 
scrupolosamente da parte negli ultimi tre anni. Zia Farrah dice­
va sempre che non mi tiravo mai indietro quando c’era da fare 
una stupidaggine, anche solo per provare a qualcun altro che si 
sbagliava. A conti fatti, forse zia Farrah non aveva tutti i torti.

Hasan mi lanciò un’altra occhiata diffidente ma, una volta 
contate le monete con la rapidità di un ladro professionista, non 
poté negare che ci fosse tutto. Solo per un attimo provai una 
bella soddisfazione.

Spinse verso di me un pezzo di legno che penzolava da una 
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collana di corda. Sopra, in nero, c’era impresso il numero venti­
sette. «Quanta pratica hai con la pistola, Ventisette?» mi chiese 
Hasan mentre mi infilavo la collana al collo. Il pezzo di legno mi 
rimbalzò sul seno, appiattito dalle bende in cui l’avevo avvolto.

«Un po’» risposi vaga. Mancava tutto a Dustwalk, e nell’inte­
ra Ultima Contea, in realtà. Cibo. Acqua. Vestiti. Solo due cose 
avevamo in abbondanza: sabbia e pistole.

Hasan soffocò una risata. «Allora saprai che è meglio se non 
ti tremano le mani.»

Entrai nell’arena premendomi i palmi contro le cosce. Se non 
fossi riuscita a tenere ben salda la pistola, il fatto di aver impa­
rato prima a prendere la mira che a leggere mi sarebbe servito 
a ben poco. Presi posizione sulla striscia di sabbia, dietro a un 
uomo che pareva tutto ossa sotto la tuta da operaio consunta. 
Accanto a me venne a sistemarsi un altro tizio con un ventotto 
che penzolava dal collo taurino.

La gente iniziò ad accalcarsi sugli spalti. Gli uomini che rac­
coglievano le puntate urlavano numeri e quote. Mai e poi mai 
avrei scommesso su di me. Nessuno che avesse un minimo di 
sale in zucca avrebbe puntato del denaro su un ragazzino smilzo 
che non aveva nemmeno il coraggio di abbassare lo sheema e 
mostrarsi in volto. Magari avrei potuto far vincere due soldi a 
un ubriacone mezzo pazzo, dimostrando che spesso chi ha sale 
in zucca sta dalla parte sbagliata.

«Buonasera, signori!» La voce di Hasan si levò sopra la folla, 
mettendola a tacere. Decine di bambini correvano in mezzo a 
noi, porgendo le pistole. Fu una bambina con le trecce e i pie­
di scalzi a consegnarmi la mia. Il peso dell’arma mi fu subito 
di conforto. Aprii velocemente il tamburo; c’erano sei proiet­
tili. «Conoscete tutti le regole. E fareste bene a tenerle a mente 
o che Iddio mi sia testimone se non verrò a spaccarvi quelle 
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facce da furfanti.» Nel locale ci fu un tripudio di risa e grida 
d’approvazione. Giravano già parecchie bottiglie e gli uomini 
ci guardavano indicandoci come faceva mio zio quando andava 
alle fiere per comprare cavalli. «Dunque, sei colpi, sei bottiglie. 
Se ne resta anche solo una in piedi, siete fuori. I primi dieci si 
mettano in riga.»

Noi restammo immobili mentre i primi si sistemavano ai 
loro posti, le punte degli stivali dietro una linea bianca tracciata 
nella polvere. A occhio, tra loro e le bottiglie c’erano circa tre 
metri e mezzo.

Roba da mocciosi.
Eppure in due riuscirono a mancare il bersaglio al primo 

colpo. Alla fine solo metà di loro centrò tutte le bottiglie.
Uno era grosso il doppio di tutti gli altri partecipanti. In­

dossava quella che un tempo doveva essere stata un’uniforme 
militare, ma era troppo malconcia perché potessi dire con cer­
tezza se il suo colore in origine fosse stato quello tipico bianco 
e oro dell’esercito, o se avesse semplicemente assunto le tonalità 
della sabbia del deserto. Sul pezzo di legno che aveva intorno al 
collo si leggeva il numero uno, scritto in grande e ripassato più 
volte. Tutti lo acclamavano. Alcuni stavano urlando «Dahmad! 
Dahmad è il campione!», quando lui si girò e afferrò uno dei 
bambini che gli sfrecciavano accanto per andare a raccogliere 
i cocci di bottiglia. Non riuscii a sentire cosa gli dicesse prima 
di spingerlo via. Il piccolo tornò poco dopo con una bottiglia di 
liquore bruno. Dahmad bevve avidamente, rilassato contro le 
sbarre che dividevano l’arena dagli spalti. Non sarebbe rimasto 
campione tanto a lungo, se si fosse scolato tutta la bottiglia.

Il gruppo seguente era ancora più scarso, e solo uno riuscì a 
portare a segno tutti i colpi. Mentre i perdenti si allontanavano, 
potei vedere chiaramente in faccia il vincitore. Non so cosa mi 
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aspettassi, ma quel ragazzo era esattamente l’opposto. Non era 
delle nostre parti, nessun dubbio al riguardo, e fu la prima cosa 
che notai. La gente qui era tutta del posto, solo un matto sarebbe 
venuto di sua volontà nell’Ultima Contea. 

Era giovane, forse appena più grande di me, e vestito alla no­
stra maniera: portava uno sheema verde legato morbidamente 
intorno al collo e una tenuta da deserto talmente larga che era 
impossibile capire se fosse robusto come sembrava. Aveva ca­
pelli neri come un qualsiasi altro ragazzo del Miraji; persino la 
carnagione scura avrebbe potuto trarre in inganno. Ma no, non 
era uno di noi. Aveva lineamenti stranamente taglienti, come 
non ne avevo mai visti, gli zigomi alti, la mascella pronunciata e 
due sopracciglia scure che incorniciavano occhi misteriosi. Nel 
complesso, era piuttosto attraente. Alcuni degli uomini sconfitti 
sputarono ai suoi piedi. Il giovane straniero sollevò un angolo 
della bocca come se stesse trattenendo una risata. Poi, forse 
percependo il mio sguardo su di lui, lanciò un’occhiata nella 
mia direzione. Abbassai in fretta lo sguardo.

Alla fine ci ritrovammo in undici a litigarci il poco spazio 
lungo la linea.

«Spostati, ventisette!» Sentii un gomito tra le costole. Nono­
stante io fossi la metà di qualsiasi altro uomo presente, alzai di 
scatto la testa, pronta a replicare a tono, ma la risposta mi morì 
sulle labbra quando riconobbi Fazim Al’Motem.

Mi morsi la lingua per non imprecare. Era stato Fazim a inse­
gnarmi tutte le parolacce che conoscevo, quando aveva otto anni 
e io sei. Ci avevano beccati a snocciolarle: a me avevano strofinato 
per bene la bocca con la sabbia mentre lui aveva negato tutto, dan­
do tutta la colpa a me. Dustwalk era una piccola città. Conoscevo 
Fazim da sempre e lo odiavo da quando avevo iniziato a capire 
qualcosa del mondo. Ultimamente trascorreva gran parte del suo 
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tempo nella casa di mio zio, dove ero costretta a vivere anch’io, 
e cercava sempre di infilare le mani sotto il vestito di mia cugina 
Shira. Quando lei non c’era, ci provava pure con me. 

Che diavolo ci faceva lì? Be’, visto che aveva una pistola in 
mano si poteva facilmente immaginare. 

Maledizione.
Una cosa era essere smascherata come ragazza, tutt’altra 

essere riconosciuta da Fazim. Avevo passato diversi altri guai 
da quella volta in cui mi avevano sorpresa a dire parolacce, ma 
ero stata davvero picchiata soltanto una volta, non molto dopo 
la morte di mia madre, il giorno in cui avevo preso, diciamo 
in prestito, uno dei cavalli dello zio per uscire da Dustwalk e 
andare in città. Ero quasi a metà strada, verso Ginepria, quando 
mi avevano bloccata. Non ero riuscita a salire su un cavallo per 
un mese intero, dopo che zia Farrah e il suo frustino ebbero 
finito con me. Se zia Farrah avesse scoperto che mi trovavo a 
Deadshot a scommettere soldi che non avrei nemmeno dovuto 
possedere, stavolta sì che me la sarei vista brutta.

La cosa più sensata da fare era girare i tacchi e andarsene. Ma 
agendo in modo sensato mi sarei ritrovata con cinquanta fouza 
in meno. E il denaro scarseggiava più del buon senso.

Mi resi conto di aver assunto una posa da ragazza, così mi 
raddrizzai e mi piazzai proprio di fronte al bersaglio. I bambini 
stavano ancora posizionando le bottiglie. Fazim li inquadrava 
uno a uno nel mirino gridando «Bang, bang, bang!» e rideva 
quando i piccoli scappavano spaventati. Quanto avrei voluto 
che il rinculo della pistola gli spaccasse i denti, cancellandogli 
quel sorriso dalla faccia.

I bambini si dispersero in fretta e restammo soltanto noi 
tiratori e le nostre bottiglie. Tutto intorno a me le pistole presero 
a sparare. Io mi concentrai sulle mie sei bottiglie. Avrei potuto 
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andare a segno bendata. Ma non volevo rischiare. Valutai la 
distanza, allineai la canna della pistola, presi la mira. Una volta 
soddisfatta, premetti il grilletto. La bottiglia all’estremità destra 
esplose in mille pezzi e le mie spalle si rilassarono un po’. Il 
colpo successivo fu un gioco da ragazzi, anche quello seguente. 
Quattro bottiglie eliminate in rapida successione.

Premetti il grilletto per la quinta volta. Un grido disturbò la 
mia concentrazione. Fu l’unico avvertimento, prima che qual­
cuno mi urtasse.

Il colpo andò largo.
Fazim era stato spinto e mi era finito contro prima di precipi­

tare a terra con un altro tiratore sopra. Si levò un coro di proteste 
dalla folla mentre Fazim si rotolava nella sabbia con l’altro tizio. 
La zuffa fu presto interrotta dall’intervento dell’energumeno 
che mi aveva accolto alla porta, e Fazim venne trascinato via 
per il colletto. Hasan li guardò allontanarsi con un’espressione 
annoiata, poi tornò a rivolgersi agli spettatori. «I vincitori di 
questo turno sono…»

«Ehi!» urlai senza rifletterci. «Mi spetta un altro proiettile.»
Molti scoppiarono a ridere. E così ogni sforzo di passare 

inosservata andava a farsi benedire. Sentivo tutti gli sguardi 
incollati alla mia schiena. Ma era troppo importante. Troppo 
importante per lasciar perdere. Hasan non parve affatto con­
tento del mio intervento e avvertii un misto di umiliazione e 
rabbia salirmi in gola. «Non è così che funziona, ventisette. Sei 
proiettili, sei bottiglie. Niente eccezioni.»

«Non è giusto! Quello mi ha spinto.» Feci un cenno verso 
Fazim che se ne stava appoggiato al muro.

«Questo non è un cortile di scuola, pivello. Nessuno ci ordi­
na di essere giusti, qui. Ora, puoi usare il tuo ultimo proiettile 
e perdere, o uscirtene dalla riga e rinunciare.»
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Ero l’unico tiratore ad avere ancora un colpo in canna. La 
folla cominciò a intimarmi di togliermi di mezzo e sentii la 
rabbia salirmi al volto.

In piedi sulla riga, sollevai la pistola. Avvertivo il peso dell’u­
nico proiettile nel tamburo. Liberai un sospiro per spostare lo 
sheema dalle labbra.

Un proiettile. Due bottiglie.
Feci due passi verso destra e mezzo indietro. Ruotai il corpo 

e cercai di figurarmi tutto nella mente. Mirando dritto al centro, 
non avrei colpito la seconda. Spostare la mira, invece, poteva 
significare non colpire nessuna delle due bottiglie.

Cinquanta fouza.
Allontanai dai miei pensieri le urla e la confusione. Ignorai 

il fatto che gli occhi di tutti fossero puntati su di me e che or­
mai non ci fosse più speranza di passare inosservati. La paura 
riemerse, la stessa che mi si era annidata dentro negli ultimi tre 
giorni, dalla notte in cui ero sgattaiolata fuori dalla casa di mio 
zio per raggiungere Tamid e avevo sentito zia Farrah pronun­
ciare il mio nome: «… Amani?».

Non avevo afferrato altro, ma era stato sufficiente a farmi 
fermare.

«Le serve un marito.» La voce di mio zio Asid sovrastava 
quella della sua prima moglie. «Qualcuno che le faccia mettere 
un po’ di giudizio a suon di schiaffi. Fra meno di un mese sarà 
un anno che Zahia è morta, e allora la ragazza sarà libera di 
sposarsi.» Da quando mia madre era stata impiccata, lentamen­
te avevano smesso di pronunciare il suo nome come se fosse 
un’imprecazione. Lo zio si limitava a parlare dei morti come si 
parla di affari.

«È già un’impresa trovare marito alle tue figlie.» Zia Far­
rah sembrava seccata. «E ora pretendi che ne trovi uno anche 
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alla mocciosa di mia sorella?» Lei non aveva mai pronunciato 
il nome di mia madre. Non da quando l’avevano impiccata.

«La prenderò io in sposa, allora.» Zio Asid l’aveva detto co­
me se stesse trattando la compravendita di un cavallo. E a me 
per poco non erano cadute le braccia sulla sabbia.

«È troppo giovane» aveva risposto zia Farrah con quella 
punta di rabbia nella voce con cui solitamente poneva fine a 
una conversazione. 

«Non più di Nida quando l’ho sposata. E comunque vive già 
a casa mia. Mangia il mio cibo.» Zia Farrah solitamente dettava 
legge in qualità di prima moglie, ma di tanto in tanto il marito 
puntava i piedi e ora zio Asid si era messo in testa una cosa 
e l’avrebbe ottenuta. «Può restare qui in veste di mia moglie 
oppure andarsene con qualcun altro. Io scelgo di farla restare.» 

Io non avevo scelto di restare.
Avevo scelto di scappare o di morire provandoci.
E in quel momento avevo visto tutto con chiarezza. Me stes­

sa, il mio obiettivo. Nient’altro contava.
Premetti il grilletto.
La prima bottiglia andò in frantumi all’istante. La seconda 

ondeggiò per qualche attimo sul bordo dell’asse di legno. Riu­
scivo a scorgere la scheggiatura sul vetro spesso, là dove l’avevo 
colpita. Trattenni il respiro mentre la bottiglia oscillava a destra 
e a sinistra.

Cinquanta fouza che non avrei mai più rivisto.
Cinquanta fouza evaporati, così come la mia unica via di 

scampo.
La bottiglia picchiò a terra andando in mille pezzi.
La folla ruggì. Tirai un lungo sospiro di sollievo.
Quando mi voltai, Hasan mi stava guardando come se fossi 

un serpente sfuggito a una trappola. A distanza, il forestiero 
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mi osservava, le sopracciglia inarcate. Sorrisi dietro lo sheema. 
«Allora?»

Hasan mi guardò incurvando il labbro superiore. «In riga 
per il secondo turno.»


